প্রিয় অপ্রিয়,
কতদিন হয়ে গেলো বলতে পারো তোমার আমার এই অভিমানের? অভিমানের রেষারেষিতে তুমি অদূরে চলে গেলে সংসার বুঝতে আর আমিও, তোমাকে বুঝতে অজানাতে পা রাখলাম ঈশ্বর খুঁজতে।
সেদিনের সেই সামান্য অভিমানের রেসারেষি-তে তোমার উৎপাত করা এক অগোছালো সিদ্ধান্তে প্রিয় মুখ না দেখে স্মৃতির সাথে পাঞ্জা লড়ে বেড়ে গেল লক্ষ-কোটি পায়ের দূরত্ব। নিয়মে অনিয়মে পথ পেয়ে গেলে একজোড়া পায়ের বন্ধুত্ব।
আর বুক পকেটের ভারে ঝুলে থাকা আধেকটা বিকেল নিয়ে শ্যাওলা পড়া দেয়ালে দেয়ালে চলে,
"অপ্রিয়ের সন্ধান চাই!"
আমি জানি অপ্রিয় না চাইলে কারো সাধ্যি নেই তার সন্ধান দেবে। তোমার সন্ধান না পেয়ে বসন্তের হাটে সুখ গুলো বিলিয়ে দিয়ে দ্বৈরথের কাধে করে এই শহরের অলিতে গলিতে ঈশ্বর কে ডেকে ডেকে ক্লান্ত হয়ে ছায়ার সাথে মিলিয়ে যাওয়া নি:শেষ এর অবশিষ্ট হয়ে বেঁচে আছি আজ।
কতবার বসন্ত উৎসবে শান্তির হাট থেকে তোমার জন্য শখের ছাদে বসে আবেগের টানে কত কি এনেছি মনে আছে অপ্রিয়?
তুমিও ভুলে গেছো, আমিও ভুলে গেছি
কিন্তু পোড়া কপালে বসন্ত ভোলে নি।
সেই যে গেল বার নদীর ধারে গ্রামের মেলায় বটের ছায়ায়, তুমি আমি ছোট ছোট গল্পের বিয়েনী গেথে ছিলাম সেগুলো কি মনে আছে অপ্রিয়?
জানি ভুলে গেছো,হয়ত আমিও ভুলেছি
মেলা এসেছে ঠিকই অথচ আমরা আসি নি।
আসিই বা কি করে বলতে পারো?
চাইলেই কি আর সব সময় সবার সাথে দেখা করা যায়?
যায় না অপ্রিয়,যেমনটা আমি তুমি পারি না।
আমাদের যতসব ফিনিক দেওয়া স্মৃতিগুলো ভুলতে চেয়েছি, ততগুলোয় তারার সাথে জ্যোৎস্না হয়ে
আমার উঠানে ভিড় জমিয়েছে, এ যেন তুমি আমি
চাইলেই হয়ে যেত তুমি-আমি থেকে আমরা।
তবে একটা বিষয় লক্ষ্য করে দেখলাম প্রিয় মুখ বেশী দিন না দেখলে তার প্রতিচ্ছবি ক্ষয়ে যেতে থাকে শুধু স্মৃতি থাকে। এক সময় তুমিই ছিলে সব আর এখন তোমার স্মৃতিই সব।একটু ব্যবধানে কতখানি পরিবর্তন এসেছে আমাদের মাঝে কখনো ভেবে দেখেছ?
হুট করেই ইচ্ছা অনিচ্ছায় অন্য কারো হয়ে যাবা তাই কি কখনো হয় না হতে পারে বলো?
চাইলেও কিছু পথ থাকে যেখান থেকে ফেরার রাস্তা পাওয়া যায় না বা হয়ত সেখান থেকে ফেরার কোন উপায় থাকে না।
দুম করে ভালবাসি বলে দিলেও তো ভালবাসা হয় না
আসলে কি জানো?
আমরা বুঝতেই পারি না, "ভালবাসা কি?"
তুমি চলে যাবার পরেও তোমার সাজানো আসবাব পত্রে ভরা ভাঙাচোরা ঘরটা বুকের বা'পাশে আজও একই আছে।
শুধু আজকাল ভালবাসারা খুব সস্তা হয়ে গেছে। কাগজের উপর কেবলই দরাদরি আর সত্যতার ছাপা চলে অথচ সত্য বলে দেখ বিন্দু মাত্র কিছুই নাই। একটা চিত্র ঝুলে আছে অথচ আমরা আদরে তাকে ছবি বলে সম্ভাষণ করি।
আমাদের মাঝে বিরাজ হয়ে যাওয়া এই তৃতীয় চোখ বড্ড বেরসিক হয় এরা কেবল দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দেয়।
একবার স্মৃতিগুলি নিয়ে তোমার উঠানে মেলে বসো, ভাল করে খুজে দেখো, যে চোখে একদিন আমাকে তোমার করার কোন কারণ পাচ্ছিলে না, আজ সেই চোখেই আমাকে তোমার করার হাজারটা কারণ ভেসে উঠবে।
ভালো থেকো অপ্রিয়। জেনে রেখো, কাছে আসলেই কাছে আসা হয় না, দূরে থেকেও কাছে আসা যায়।
ইতি
অপ্রিয়ের অপ্রিয়
